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梅雨の真っ只中、集中豪雨を思わせる激しい雨足は堺市での波瀾

万丈の幕開けにふさわしいものであった。

びっしょ濡れになりながら、小さな袖看板を入 り回の外に出して、

さあ―これからやと思った時、大屋さんが血相を変えて飛び込んで

きた。

「看板出してもろたら困ります」

「医者は看板やおまへん。腕や I腕で勝負しなはれ」

「看板だすうちは自信のない証拠や」とえらい剣幕。ご自身の土

地でもない歩道の上、なにかにつけうるさかろうとお隣の居酒屋さ

んの延長線上に出したキャスター付きの看坂。医院名を書いたごく

小さなもの。 (後日電通の友人から小さすぎると指摘を受けました)

「お願いです、置かして下さい」と家内ともども頼み込み「 lヵ 月

だけでっせ。 1カ 月」とプッーと帰られます。芦屋からわざわざ来

ていただいた知人のおばさんには「雨の日の開店は縁起がよろしい

ふりこむ、ふ りこむ、客が舞い込むと言いまっせ」と慰められ、 1

月14日 以来やなあ、このユニットのモーターの音を聞いたり、ヘッ

ドライトを着けるのはと思うと、震災で亡くなった友人、患者さん、

折角福岡会長のお骨折 りで開設することが出来た仮設診療所も閉め

て「芦屋で一緒にがんばろうや」の声を振 り切 り診療所を移したこ

と、様々なことが急に脳裏を掠め、「お父さん。お母さん助けて

や !」 と手を合わせてしまいます。こんなことで大文夫かいなあと

自問してみたり、心的動揺は平静に戻ることなく開院時間となりま

した。

堺市での再開は 7年 7月 3日 ですから、 ドカーンと揺れ、バッー
と飛び出してから一度も住みに戻ることなく、 2回の取出しを経て

解体。公光町の家は跡形も無 く、夏草がしぶとくもところどころに

顔を出していました。

実は当時芦屋で再開出来るとは夢想さえしなかったことでした。

ご承知のように住んでいました公光町の一画は区画整理区域にされ

ました。こうなりますとその土地の上に建物を建てるのに、大変な

制約があるそうです。当初は新聞等を見ていましても十分理解出来

ませんでした。「たいへんなことになりましたなあ。区画整理とは

ですなあ…」とわざわざ教えにきていただいた方からもなかなか要

領が得ません。従って家と診療所のことはあまり考えないで、そち

らからはむしろ目を逸らすようにしていました。ただ公光町の土地

は、芦屋川が天丼川になっているところから、国道側から見れば 2

階建てが、裏からは 3階建てと、段差があります。同じような建物
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はたてられないなあという認識はあ り、 もう一生涯家を建てて住む

ことはないと諦めていました。これには区画整理の制約 とは関係な

く経済的な要素が大 きく占めていました。つまりそんな大金は持ち

合わせていませんでした。堺か らの帰 り道、中学以来の友人が大阪

北新地で一席設けて くれました。大 きな会社の役員をしていますか

ら私 より世故に長け、なにかと相談に乗って くれます。曰く「土地

はす ぐに公的機関に売る。お前は金を持っててもあかんか ら、す ぐ

に代わ りの土地を見付ける。これ以上借金をしたらあかん !」 学生

時代 と違って随分はっきりと断言をしました。

その気になって公報を見てみます と、公社が土地を買い上げると

あ ります。早速に話を聞きます と、幸い私の所は土地家屋は自己所

有で条件は合致 しています。 しか し公社の方にも買取 りの予算があ

り、締切が設定されてお り、俄然逼迫 した事態になりました。大 き

な不動産会社の経営されている先輩に聞きます と「この話は進めな

さい。次の土地はしっか り自分で見付けてきなさい」助言を得 まし

た。「お父 さんこれでええんか ?お母 さん間違いないなあ ?」 と問

い掛けようにも仏壇は地震でバラバラ、取 り敢えず西方におるやろ

うと、西を向いて手を合わし、生まれて初めて自分で決断をしまし

た。

それか らの土曜 日、 日曜 日は歩いて、歩いて、歩 きに歩いて探 し

ました。あらか じめ目星を着けた土地は、 10メ ー トルの紐 を用意 し

てさり気な く測った り、飛び上がって視えない所は壁 をよじ登った

りして '…。贔潰 しに探すこととはこんなことや と歩 きに歩 きまし

た。めっこを着けた土地は、次の日に家内が調べに行 く。 しか し素

人の悲 しさなかなか思 うような物件は見つか りません。疲れ呆てた

ころ、打出小槌町に角地の格好の土地が見つか りました。名前 も縁

起がよし、これやと思い先輩に報告 します と「土地の方は調べたる。

土地 も経歴があるんや」「問題なし !」 の返事。大 きな工務店の社

長になっている友人は親切 にもボー リングをして調べて くれまし

た。以前 より敷地は狭 くなったものの、ほぼ等価交換で再び家が建

てられる。 しかも住み慣れた芦屋の地で llこ れは落ち込んだ私にと

っては大変な励みになりました。

それでも天はまたまた試練 を与えて くれます。決 して “もうええ

よ"と 許 して くれません。 7年 11月 8日 のことでした。前 日高等学

校の同窓会。震災で亡 くした友を偲び、これからの再起を誓い、会

は例年になく異様に盛 り上が りました。 しんどいなあ、寒気がする

なあと帰宅 して熱を測ると39度。“風邪やな、明 日は日曜や、まあ
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一 日休んだらなんとかなるやろ''と 思っていましたが 日曜 日も熱は

どんどん上昇 し41度 まで、伊藤病院に点滴 をしてもらうも、座業を

入れても夕方にも解熱せず、上辻祥隆院長が往診.夜中から左背中
にキリキリと強烈な穿刺痛、痛みは左 を下にすれば強 くなり、そう

こうしているうちに仰臥位がとれなくなり、布団を背中に当てて完

全な起坐呼吸 “えらいこっちゃ"と思 うよりも“痛 イー痛 ッタッタ"

と呻 くだけ。“なにが起 こっとんのや ?''1不安 と痛みで一睡 も出来

ず思い余って階上にお住まいの瀬野武先生に連絡をとりました。夜

明前に伊藤病院に入院.「左の肺が真っ白ですこ鮮明にニ イーボゥ

ーもあ ります。肺炎です。す ぐ入院して ください」か くして昭和55

年開業以来初めて病気による休診 となった。入院と宣言され、むし

ろほっ― としました.し か し入院後 も一向に解熱する兆 しがな く、

4～ 5日 は座薬の世話になりっばなし。

なんで も当初 CRPは 38mg//7で VヽBCは 28,000に 11昇 していまし
た。入院 7病 日日か ら、リアンプシンが投与 されました。尿が真っ

赤に染 まるなんて全 く知 らず、遂に血尿やとがっくりして、立ち上

がる気力 も無 く、 しゃがみ込んで しまった便所事件=や は り1カ 月

の人院は驚 くほど体力を無 くします=駅での階段の昇降速度が極端
に落ち、接続電車にことごとく遅れて しまいます。手摺 りをもった

り、踊 り場で一息つ くなんてほんまに情けないおもいが しました_

その間も話が着々と進み、退院と同時に契約に漕 ぎ着 くことが出

来ました。抵当に入っている土地か ら、その抵当権 を一旦はず し、

新たな土地に設定をしなおす。規則 とはいえ、ばかにならん額の手

数料を銀行に払わねばな りません。「せっか く利子補給 してもろて

も効果なしや。 またお金出さなあかんのかあんたとこの偉いさん。

あこぎやでc誰や ?」 「県の会長先生です」兵庫県医療信用金庫か

らやとうっか り忘れていました。

茶パツというよりほとんど金髪の若者が河内弁 を流暢にしゃべ

り、どの都市よりもサラ金が多 く、駅を出ると20mも 歩かない間に、

テ イシユペーパー (サ ラ金の広告 )、 チラシタバコでポケットが一

パイになる不思議の町堺c男 の職員がみんなといっていいほどピア

スを着けている郵便局.ゲーム・センターは早朝か ら開け、 しか も
登校途中とおぼしき子供がやっている。信 じられますか '初めて見

たときは目が点にな りました。

俗に言われます開業ではやる条件は、 じばん、かんばん、かばん

やそうですこかんばんはもぎとられ、かばんの中身は日頃の浪費が

こたえて貯えよりも借金、 じばんは少 し離れた所に盛業中の三代 も
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続いた耳鼻科があ ります。大 きな市庁舎や郵便局、裁判所があった

り、中心地であることは確かですが、 ドーナツ現象は顕著で夜間人
[]は極端に少なく、地域に密着 して開業 というより、完全なビル開

業診察時間は朝 9時から夕方 6時までぶっとお しで働 き、昼休みは

無 しとしました(,少 しは期待 していた患者数は思ったほどのびませ

ん。役所にお勤めの方々のために昼休みを開けてお りましたが、 ど

うや ら休み時間に、診療所にい くという発想はなく、その時間帯に

訪れる患者さんは皆無であ りました。それでも、なにかとたいへん

やろうと連 日心配 して覗 きにきて くれた友人.毎 日のように通気療
法に通っていただいたおばあさんも、鼻茸が充満 して、ネビュライ

ザー療法の効果があるんかいなと疑 うようなお じいさんも芦屋 とは

極端に病態が異なり、手術適応症例が多 く、いい意味での緊張感は

あ りましたこぼちぼちですが私を信頼 して紹介 していただける医院

も増えました。

もう少 しの辛抱やと毎 日思っていましたが、前に述べた肺炎によ

る人院以来、急に電車で通 うのが億劫になり、気分は落ち込む日が

続 きました。それに加えて住む所 と診療所の家賃、諸 々の掛け金、

返済金を払ってしまえば、基金か らの診療報酬で トントンという生

活はいかんともし難 く意気込んで堺やと行ったか らには今更「あか

んかった」弱音は吐けずさりとてこのまま続ければ借金を重ねて、

末はお向かいの裁判所へいき自己破産かと思 うとますます気分は減

入 りました、]思い余って会長に相談 します と「それやったら帰って

きたらよろしいがなあ」 とにこやかに言われ、つかえていたものが

す う―と通ったようになりました。

堺の診療所の内装をしていただいた友人、先輩は「どうもそんな

スが してたわ」 とそっくりそのまま芦屋の方に運んでいただいた り

堺の医師会からは退会弔慰金や とい くばくかを返 していただいた り

僅かの間やったが楽 しかったと言われてほろっとした り、いろんな

ことがいっぱいあ りました。あれもあった、こんなこともと思い出

しても、いまとなってはすべてが楽 しい思い出になっています。 ど

うや ら心的外傷後遺症 も軽快 したようです。餞別のお返 しもしなけ

ればと思ってるうちに、慌ただしく、帰ってまい りました。地震の

なせる仕業 とはいえ、 まあ皆様方にはほんとうにお世話になりまし
たcこ の紙面をお借 りして厚 く御礼中し llげます。
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